Menara Trajanus

Dalam dua perang berturut-turut antara 101 dan 106 M, Kaisar Trajanus menggalang puluhan ribu tentara Romawi, me­nyeberangi Sungai Danube lewat dua jembatan yang ter­masuk terpanjang di dunia kuno, dua kali mengalahkan kekaisaran barbar perkasa di wilayah mereka sendiri dengan lanskap bergunung-gunung, lalu secara sistematis menghapusnya dari muka Eropa.

Perang Trajanus terhadap bangsa Dacia, per­adaban di daerah yang kini menjadi Rumania, merupakan peristiwa penting dalam masa kekuasaannya yang sepanjang 19 tahun. Seorang pencatat sejarah masa itu menyombongkan bahwa penaklukan itu menghasilkan hampir seperempat juta kilogram emas dan hampir setengah juta kilogram perak, belum lagi provinsi baru yang subur.

Harta rampasan itu mengubah lanskap Roma. Untuk memperingati kemenangan, Trajanus me­merintahkan pembangunan alun-alun yang men­cakup lapangan luas yang dikelilingi barisan tiang beratap, dua perpustakaan, gedung sipil besar yang disebut Basilika Ulpia. Alun-alun itu “unik di kolong langit,” kata seorang sejarawan awal dengan menggebu-gebu.

Di sana menjulang sebuah menara batu se­tinggi 38 meter, di puncaknya terpasang patung perunggu sang penakluk. Pada permukaan menara itu, kisah tentang perang Dacia ditutur­kan memutar: Ribuan orang Romawi dan Dacia yang diukir dengan cermat tampak sedang berbaris, membangun, bertempur, berlayar, menyelinap, bernegosiasi, memohon, dan musnah dalam 155 adegan. Dirampungkan pada tahun 113, menara ini telah berdiri selama 1.900 tahun lebih.

!break!

Ukiran yang terkikis menyulitkan orang untuk melihat dengan jelas beberapa adegan pertama kisah itu. Di sekelilingnya ter­dapat reruntuhan—alas kosong, batu ubin retak, tiang patah, dan patung pecah—menyirat­kan kemegahan Forum Trajanus, dan menjadi saksi tentang kejayaan kekaisaran lampau.

Menara itu adalah salah satu pahatan monu­men­tal paling khas yang selamat dari masa kejatuhan Romawi. Selama berabad-abad, para ahli kebudayaan Romawi dan Yunani kuno meng­anggap ukiran ini sebagai sejarah visual perang, dengan Trajanus sebagai pahlawan dan Decebalus, si raja Dacia, sebagai musuh yang layak. Para arkeolog menelaah adegan itu untuk mempelajari seragam, senjata, perlengkapan, dan taktik pasukan Romawi. Dan, karena Tra­jan­us menghancurkan Dacia, menara itu dan sisa patung tentara pecundang yang dulu menghiasi alun-alun ini, kini dihargai bangsa Rumania sebagai petunjuk tentang penampilan fisik dan pakaian leluhur Dacia mereka.

Menara itu sangat berpengaruh, mengilhami monumen-monumen di kemudian hari di Roma dan di seluruh kekaisaran. Selama ber­abad-abad, sementara penengara lain di kota itu hancur, menara itu terus membangkitkan rasa kagum dan takjub. Seorang paus Renaisans mengganti patung Trajanus dengan patung Santo Petrus, untuk menguduskan artefak kuno itu. Para seniman masuk ke keranjang dan turun dari puncak menara untuk mempelajarinya secara terperinci. Cetakan plester menara dibuat mulai 1500-an, dan cetakan tersebut melestarikan perincian yang terkikis oleh hujan asam dan polusi udara.

Perdebatan masih sengit tentang pem­bangun­an menara itu, maknanya, dan ter­utama, ketepatan sejarahnya. Kadang-kadang, sepertinya penafsiran tentang menara itu hampir sama banyaknya dengan sosok ukiran­nya, yang berjumlah 2.662.

 !break!

Filippo Coarelli, se­jara­wan seni dan arkeo­log Italia, pernah menulis buku tentang topik ini. Di ruang duduknya di Roma, dia menurunkan buku sejarah bergambar yang ditulisnya itu dari rak buku yang penuh sesak. “Menara itu kar­ya yang luar biasa,” kata­­nya, sambil membalik-ba­­lik halaman foto ukir­an hitam-putih. “Ka­­um perempuan Da­cia me­nyiksa tentara Ro­ma­wi? Orang Dacia me­nangis dan meracuni diri sendiri agar tidak di­tangkap? Seperti serial televisi saja.”

Atau, kata Coarelli, seperti memoar Trajanus. Saat dibangun, menara itu berdiri di antara dua perpustakaan, yang mungkin menyimpan cerita sang kaisar-tentara tentang perang itu. Menurut pandangan Coarelli, ukiran itu mirip gulungan tulisan, dan catatan harian perang Trajanus kemungkinan besar berbentuk gulungan kertas. “Si seniman—dan seniman pada masa itu tidak bebas berkarya sesuka hati—tentu bekerja sesuai dengan keinginan Trajanus,” katanya.

Menurut Coarelli, para pemahat bekerja di bawah pengawasan seorang empu, berdasarkan rancangan untuk mewujudkan gulungan Trajanus dalam bentuk pencakar langit dari 17 silinder marmer Carrara terbaik.

Sang kaisar menjadi tokoh utama cerita. Dia muncul 58 kali, digambarkan sebagai komandan cerdik, negarawan ulung, dan pemimpin alim. Di sini dia berpidato kepada pasukan; di sana dia berunding dengan para penasihat dengan penuh pertimbangan; di situ dia memimpin persembahan kepada dewa-dewa. “Ini upaya Trajanus untuk menjadi tak hanya orang militer,” kata Coarelli, “tetapi juga orang berbudaya.”

Tentu saja, ini spe­ku­lasi Coarelli. Apa pun bentuknya, me­moar Trajanus sudah lama hilang. Bahkan pe­tunjuk yang diper­oleh dari menara itu dan penggalian di Sarmizegetusa, ibu kota Dacia, menyiratkan bahwa ukiran itu lebih merupakan pemikiran Romawi daripada sejarah.

Jon Coulston, pakar dalam ikonografi, senjata, dan perlengkapan Romawi di University of St. Andrews di Skotlandia, berbulan-bulan mempelajari menara itu dekat-dekat dari perancah di sekelilingnya, selama pemugaran pada 1980-an dan 1990-an. Dia menulis disertasi doktoral tentang monumen itu, dan masih terus terobsesi—dan senang berdebat—sejak itu. “Orang ingin sekali mem­bandingkannya dengan media berita dan film,” katanya. “Mereka menafsirkan secara berlebihan, sejak dulu begitu. Semuanya generik. Anda tidak boleh percaya sepatah kata pun.”

!break!

Menurut Coulston, tidak ada satu sosok utama yang merancang ukiran itu. Perbedaan kecil dalam gaya dan berbagai kesalahan yang kentara, seperti jendela yang menyela adegan dan tinggi adegan yang tidak konsisten, meyakinkannya bahwa para pemahat membuat menara itu sambil jalan, berdasarkan berita yang mereka dengar tentang perang. “Tidak ada seorang empu seniman besar, yang senang dibayangkan para sejarawan seni,” katanya. “Komposisi ini dilaku­kan oleh orang-orang kecil di permukaan batu, bukan gambar rancangan di studio.”

Karya seni ini, menurut pandangannya, lebih tepat disebut “terinspirasi oleh” daripada “berdasarkan kisah.” Lihat saja prioritas menara itu. Hanya ada sedikit pertarungan dalam penggambaran kedua perang itu. Tidak sampai seperempat ukiran menampilkan pertempuran atau pengepungan, dan Trajanus sendiri tidak pernah digambarkan bertempur.

 !break!

Menara itu menekankan keluasan kekaisaran Romawi. Pasukan Trajanus mencakup kavaleri Afrika yang berambut gimbal, orang Iberia yang melontar batu, pemanah Syam yang berhelm lancip, dan orang Jerman bertelanjang dada dan bercelana, yang tentu tampak eksotis bagi orang Romawi yang dibalut toga. Mereka semua melawan bangsa Dacia, menyiratkan bahwa siapa saja, seliar apa pun rambutnya atau segila apa pun selera pakaiannya, bisa jadi orang Romawi.

Beberapa adegan masih ambigu dan pe­nafsiran­nya kontroversial. Apakah bangsa Dacia yang dikepung itu meraih cangkir untuk bunuh diri dengan minum racun daripada harus dipermalukan di tangan Romawi yang me­nakluk­kan mereka? Atau mereka hanya haus saja? Apakah para bangsawan Dacia me­ngerumuni Trajanus dalam adegan demi adegan sedang menyerah atau bernegosiasi?

Dan bagaimana dengan adegan meng­gempar­kan yang menampilkan kaum perempuan me­nyiksa tawanan yang terikat dan bertelanjang dada, dengan obor menyala? Orang Italia me­lihatnya sebagai tawanan Romawi yang men­derita di tangan perempuan barbar. Ernest Oberländer-Târnoveanu, kepala Muzeul Național de Istorie a României, berbeda pendapat: “Mereka jelas tawanan Dacia yang sedang disiksa oleh janda tentara Romawi yang marah.” Seperti banyak hal tentang menara itu, yang kita lihat cenderung tergantung pada pendapat kita tentang bangsa Romawi dan Dacia.

Bagi politikus Romawi, bangsa Dacia bermuka dua. Sejarawan Tacitus menyebut mereka “bangsa yang tidak pernah bisa dipercaya.” Mereka ter­kenal suka meminta uang perlindungan dari Kekaisaran Romawi sambil mengirim tentara untuk menjarah kota perbatasan. Pada tahun 101, Trajanus bertekad menghukum bangsa Dacia yang berulah itu. Setelah hampir dua tahun bertempur, Decebalus, sang raja Dacia, menegosiasikan perjanjian dengan Trajanus, lalu langsung melanggarnya.

Roma sudah terlalu sering dikhianati. Pada serbu­an kedua, Trajanus tidak main-main. Lihat saja adegan-adegan yang menampilkan penjarahan Sarmizegetusa atau desa-desa yang terbakar. “Perang ini mengerikan dan penuh kekerasan,” kata Roberto Meneghini, arkeolog Italia yang memimpin penggalian Forum Trajanus. “Lihat orang Romawi yang bertempur sambil menggondol kepala terpenggal. Perang itu perang. Legiun Romawi terkenal sangat keras dan bengis.”

Namun, setelah bangsa Dacia ditaklukkan, mereka menjadi tema favorit bagi para pemahat Romawi. Di Forum Trajanus terdapat puluhan patung tentara Dacia yang tampan dan ber­jenggot, pasukan marmer berwibawa di jantung kota Roma.

Pesan itu tampaknya ditujukan kepada orang Romawi, bukan orang Dacia yang selamat, yang sebagian besar dijual sebagai budak. “Tidak ada orang Dacia yang bisa datang dan melihat menara itu,” kata Meneghini. “Menara itu untuk warga Romawi, untuk menunjukkan keperkasaan mesin kekaisaran, yang mampu menaklukkan bangsa yang begitu mulia dan garang.”

 !break!

Menara Trajanus mungkin memang propaganda, tetapi menurut para arkeolog ada benih kebenaran di dalamnya. Penggalian di situs-situs Dacia, termasuk Sarmizegetusa, terus mengungkapkan jejak suatu peradaban yang jauh lebih canggih daripada yang tersirat dari istilah “barbar”, istilah meremehkan yang digunakan bangsa Romawi.

Bangsa Dacia tidak memiliki bahasa tulis, jadi yang kita ketahui tentang budaya mereka tersaring melalui sumber-sumber Romawi. Banyak bukti menyiratkan bahwa mereka merupakan bangsa yang berkuasa di wilayahnya selama berabad-abad, menjarah dan meminta upeti dari tetangga mereka. Mereka perajin logam terampil, menambang dan melebur besi dan mendulang emas untuk membuat senjata dan perhiasan indah.

Sarmizegetusa adalah ibu kota politik dan spiritual mereka. Reruntuhan kota itu terletak tinggi di pegunungan di Rumania tengah. Pada masa Trajanus, perjalanan 1.600 kilometer dari Roma memakan waktu sekurangnya satu bulan. Untuk mencapai situs itu pada zaman sekarang, pengunjung harus melalui jalan tanah berlubang-lubang di lembah suram seperti yang dulu dihadapi Trajanus.

Pohon-pohon beech menjulang yang tumbuh lebat di atas Sarmizegetusa menghalangi mata­hari, menyejukkan, bahkan pada hari panas. Ada jalan batu ubin lebar yang merentang dari tembok benteng yang tebal dan setengah ter­kubur ke padang rumput yang luas dan datar.

Bentang hijau ini—teras yang dibentuk di lereng gunung—adalah jantung agama dunia Dacia. Masih ada sisa-sisa bangunan, campuran batu asli dan reproduksi beton, peninggalan dari upaya pemugaran yang gagal pada era komunis. Tiga lingkaran tiang batu menandai adanya kuil megah yang agak mirip dengan gedung-gedung bulat Dacia di Menara Trajanus. Di sebelahnya ada altar batu bundar yang rendah dengan motif sinar matahari, pusat suci alam semesta Dacia.

 !break!

Selama enam tahun terakhir, Gelu Florea, arkeolog dari Universitatea Babeș-Bolyai di Cluj-Napoca, menggali situs itu setiap musim panas. Reruntuhan yang tersingkap, beserta artefak yang diperoleh kembali dari penjarah, mengungkapkan pusat produksi dan ritual agama yang makmur. Florea dan timnya me­nemukan bukti tentang keahlian militer Romawi dan pengaruh seni dan arsitektur Yunani. Menggunakan pencitraan udara, arkeolog meng­identifikasi lebih dari 260 teras buatan manusia, yang membentang hampir lima kilometer di sepanjang lembah. Luas seluruh permukiman itu lebih dari 280 hektare. “Betapa kosmopolitan kehidupan mereka di atas pegunungan,” kata Florea. “Ini permukiman terbesar, paling kompleks, dan paling mewakili di Dacia.”

Tidak ada tanda-tanda bahwa bangsa Dacia bercocok tanam di sini. Tidak ada ladang yang digarap. Sebaliknya, arkeolog menemukan re­runtuhan bengkel dan rumah, bersama tungku untuk memurnikan bijih besi, berton-ton bong­kah besi yang siap ditempa, dan puluhan paron. Tampaknya, kota ini menjadi pusat produksi logam, memasok orang Dacia lain dengan senjata dan perkakas yang ditukar emas dan biji-bijian.

Sulit membayangkan upacara yang pernah diadakan di sini—dan kehancuran peradaban ini.Penghancuran kuil dan altar tersuci Dacia disusul oleh kejatuhan Sarmizegetusa. “Semuanya dibongkar oleh orang Romawi,” kata Florea. “Tidak tersisa satu bangunan pun di seluruh benteng itu. Ini sebuah pertunjukan kekuatan—kami punya sarana, kami punya kekuatan, kami yang berkuasa.”

Wilayah Dacia lain juga diporak-porandakan. Di dekat puncak menara terdapat sekilas akhir cerita: sebuah desa yang dibakar, orang-orang Dacia yang berlarian, provinsi yang kosong kecuali sapi dan kambing.

Kedua perang itu tentu menewaskan puluhan ribu jiwa. Seseorang pada zaman itu mengklaim bahwa Trajanus mengambil 500.000 orang tawanan, membawa sekitar 10.000 orang ke Roma untuk bertarung dalam pertandingan gladiator yang dipentaskan selama 123 hari untuk merayakan kemenangan.

---

Andrew Curry menulis tentang garis depan Romawi dalam edisi September 2012. Kenneth Garrett sering menulis artikel untuk majalah ini.

PROMOTED CONTENT